ПАМЯТНАЯ ДАТА
75 ЛЕТ НАЗАД ГАЗЕТА «КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА» впервые опубликовала
стихотворение А.А. Суркова «В землянке» (1942)
Алексей Сурков и его письмо, которое станет песней «В землянке»
Поэт Алексей Сурков написал жене с фронта шестнадцать «домашних» строк. Написал в сорок первом, в конце ноября, под Истрой, после очень трудного дня, когда пришлось пробиваться из окружения со штабом одного из гвардейских полков.
Так бы и остались эти стихи частью письма, если бы в феврале сорок второго не пришел во фронтовую редакцию композитор Константин Листов и не стал просить «чего-нибудь, на что можно написать песню». «Чего-нибудь» не оказалось. И тут Сурков, на счастье, вспомнил о стихах, отправленных домой, разыскал их в блокноте и, переписав начисто, отдал Листову, будучи вполне уверенным в том, что, хотя свою товарищескую совесть он и очистил, но песни из этого абсолютно лирического стихотворения не выйдет. Листов пробежал глазами по строчкам, промычал под нос что-то неопределенное и ушел.
Композитор Константин Листов
Через неделю он вновь появился в редакции, попросил у фотографа Миши Савина гитару и запел:
Бьется в тесной печурке огонь,
На поленьях смола, как слеза.
И поет мне в землянке гармонь
Про улыбку твою и глаза.
Все свободные от работы по выпуску номера слушали, затаив дыхание. А когда Листов ушел, Савин попросил у Суркова текст и, аккомпанируя себе на гитаре, спел новую песню. И сразу стало очевидно, что песня «пойдет»,— ведь «обыкновенный потребитель музыки» запомнил мелодию с первого же исполнения.
Песня действительно «пошла». По всем фронтам — от Севастополя до Ленинграда и Полярного. Правда, некоторым блюстителям фронтовой нравственности показалось, что строки: «До тебя мне дойти нелегко, а до смерти — четыре шага» — упаднические, «разоружающие». Просили и даже требовали про смерть вычеркнуть или отодвинуть ее от окопа подальше. Но портить песню было уже поздно, она «пошла»... О том, что с ней «мудрят», дознались на фронте, и однажды Сурков получил письмо от шести танкистов-гвардейцев. Танкисты писали: «Мы слышали, что кому-то не нравится строчка «до смерти четыре шага». Напишите для этих людей, что до смерти четыре тысячи английских миль, а нам оставьте так, как есть, мы-то ведь знаем, сколько шагов до нее, до смерти».
И еще был такой случай, о котором вспоминает Ольга Берггольц. Как-то пришла она на крейсер «Киров». В кают-компании офицеры слушали радиопередачу, и вдруг прозвучала «Землянка» с «улучшенным» вариантом текста. Раздались возгласы протеста, и, выключив репродуктор, люди демонстративно трижды спели песню так, как пели ее и раньше.
Конечно же, сугубо личные строки Суркова совсем не случайно стали популярнейшей песней войны, одной из наивысших лирических удач всей фронтовой поэзии. Уже с первых дней Великой Отечественной поэт почувствовал: солдатское сердце ищет не только лозунга и призыва, но и ласкового, тихого слова, чтобы разрядиться от перегрузки всем тем страшным, что на него обрушила жестокая действительность. Не случайно же рядом с коваными строками: «Идет война народная, священная война» — в солдатском сердце жила в общем-то не очень искусная песенка про синий платочек. И поэт откликнулся на этот зов сердца. Но есть еще один секрет исключительной душевной приязни миллионов бойцов к таким стихам, как симоновское «Жди меня», к таким песням, как сурковская «Землянка». Этот секрет — в абсолютной доверительности лирической исповеди, которая притягивала миллионы сердец, целиком принимающих строки песни как выражение собственных чувств — самых затаенных и самых святых:
Про тебя мне шептали кусты
В белоснежных полях под Москвой.
Я хочу, чтобы слышала ты,
Как тоскует мой голос живой.
Люди воспринимали не только смысл стихотворения, но и весь вложенный в него жар сердца, пульсацию крови, волнение, надежду, любовь...
Вот почему если бывшие фронтовики поют про землянку, то даже сегодня они не жалеют для этой песни сердца и не стыдятся слез.
Источник: Л. Сидоровский. «Бьется в тесной печурке огонь…» // «И только потому мы победили…» М. 1985
АЛЕКСЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ СУРКОВ
Родился 13 октября (1 октября по старому стилю) 1899 года в деревне Середнево Рыбинского уезда Ярославской губернии в семье крестьянина. Проучившись некоторое время в Середневской школе, уехал на заработки в Санкт-Петербург. С 12-ти лет работал учеником в мебельном магазине, в столярных мастерских, в типографии, в конторе и весовщиком в Петроградском торговом порту. В 1918-м году ушёл добровольцем в Красную Армию. В том же году в петроградской «Красной газете» были опубликованы его первые стихи. После Гражданской войны вернулся в родную деревню и стал работать сотрудником избы-читальни в соседнем селе Волково (1922—1924). С 1924-го по 1926-й год Сурков работал первым секретарём Рыбинской оргпнизации комсомола, с 1926-го по 1928-й — главным редактором губернской газеты «Северный комсомолец». После I Всесоюзный съезд пролетарских писателей, делегатом которого был избран поэт, Сурков остался в Москве, учился на факультете литературы в Институте красной профессуры (1931—1934), преподавал в Редакционно-издательском институте и Литературном институте Союза писателей СССР (1934—1939), был заместителем редактора журнала «Литературная учёба». Во время Великой Отечественной войны Сурков работал военным корреспондентом фронтовой газет «Красноармейская правда», «Красная звезда» и «Боевой натиск». В послевоенное время поэт работал ответственным редактором журнала «Огонёк» (1945—1953), ректором Литературного института им. А. М. Горького (1950-е годы), главным редактором «Краткой литературной энциклопедии» (с 1962 года). За годы творческой деятельности Алексей Сурков выпустил полтора десятка поэтических сборников, однако наибольшую известность он приобрёл как поэт-песенник. Среди песен на его стихи можно назвать такие песни как «Чапаевская», «То не тучи, грозовые облака», «Рано-раненько», «На просторах Родины чудесной», «Бьётся в тесной печурке огонь…» («В землянке»), «Конармейская», «Песня смелых», «Марш защитников Москвы» и др. Поэт имеет звание Героя Социалистического Труда (1969) и лауреата двух Сталинских премий (1946 и 1951). Алексей Александрович Сурков умер 14 июня 1983 года. Похоронен в Москве на Новодевичьем кладбище.
Источник: http://www.norma40.ru/chd/v-zemlyanke.htm |